Quello che la gente fa per amore… no, non mi riferisco a «la normalità». Se fosse così, tutto sarebbe tranquillo da queste parti. A volte, la passione e il rifiuto danno vita a cose… diverse, più forti. Cose che non riposano, e che non si fermano. Nell'antichità seguivano sempre la via più facile, dichiaravano «stregoneria!» e non mancava mai un rogo pronto per questi casi. Ma se abbiamo imparato qualcosa da tutto ciò, è che in certe occasioni il fuoco non consuma… ma alimenta.
SHL-3998-1 è uno spazio completamente ignifugo e sigillato sottovuoto per evitare l'ingresso di ossigeno. Piccola dimora del nostro residente SCP-3998, solo una semplice precauzione contro le sue… espressioni fiammeggianti. Diversi Classe D hanno imparato questa lezione nel peggiore dei modi. Conosci l'odore della carne umana bruciata? Spero che tu non abbia mai l'occasione…
Immagino che tu abbia già potuto estrarre alcuni dettagli del suo aspetto: SCP-3998 è un cadavere, umano, deceduto alla fine del XVII secolo. Le sue ustioni di quarto grado sono estese, e non ha gambe. La sua attuale «configurazione» a forma di spaventapasseri è stata creata poco dopo la sua morte. Vimini, chiodi, filo… qualcosa o qualcuno voleva che rimanesse in quella posizione. Gli incaricati della sua contenzione hanno anche rilevato segni di trauma. Colpi massicci alla testa e al resto del corpo. Molta furia scaricata. Non sanno nemmeno con precisione quale sia stata la causa della morte. Le ustioni? I colpi? Entrambi…?
Il nostro problema principale con SCP-3998 è che le sue ossa emanano una combinazione di etanolo e grasso umano. Chiamare «infiammabile» quel liquido è… sminuirlo, e ogni notte, tra le 11 e le 4 del mattino, SCP-3998 si accende. Brucia con un'intensità che raramente abbiamo visto da queste parti. La cosa più strana è che non subisce danni nel farlo. Le ossa non cadono dalla loro posizione, tutto rimane uguale. Ma c'è di più.
SCP-3998 non ha intenzione di bruciare da solo. Se qualcuno nelle vicinanze ha un determinato profilo, lo avvolgerà nelle fiamme anch'esso. SCP-3998 si concentra su coloro che hanno ucciso la propria compagna, o commesso abusi fisici contro di lei. Se SCP-3998 non sta bruciando, l'unica cosa che causerà alla sua vittima saranno dolori al petto o alla base del cranio.
Altrimenti, un'enorme quantità di etanolo bollente apparirà nello stomaco. Il vomito di etanolo non fa altro che stimolare le fiamme che divorano la vittima. Il grasso corporeo comincia a sciogliersi, e la sua miscela con l'etanolo fa sì che lo stomaco esploda. La vittima è già morta prima di arrivare a quel punto… ma l'unico modo per fermare le fiamme è spegnere prima SCP-3998.
Ora, immagino che tu voglia sapere chi sia realmente SCP-3998. Spesso navighiamo nell'oscurità, ma devo ammettere che la Fondazione ha fatto un buon lavoro qui, e ha rintracciato le sue origini proprio a Salem. La storia inizia con una certa Candice Hayes, costretta dal padre a sposare un uomo del posto, Aiden Hayes. A quanto pare, il «rispettato» signor Hayes aveva idee piuttosto specifiche sui doveri che la moglie doveva adempiere. I segni sul corpo di Candice apparvero rapidamente.
La relazione tra i due divenne ancora più violenta. Candice sfruttava ogni momento per stare da sola e «fuggire nel bosco». Le accuse di stregoneria e possessione demoniaca non tardarono ad arrivare (dopotutto, i pettegolezzi erano letali a Salem), e abbiamo un registro dell'8 giugno 1693, in cui Candice ammette apertamente di «cospirare» con uno spirito, anche se rifiuta di chiamarlo maligno. Anzi, ne disse il nome, «Clovis»… ed era una donna. Due giorni dopo, Candice bruciò sul rogo.
Il resto delle informazioni proviene da una leggenda locale, un mito urbano su una «Strega di Vimini». Candice fu appesa come uno spaventapasseri, le spezzarono le gambe e la lasciarono bruciare. Gettarono le sue ossa sulla montagna, ma il demone, il suo «Clovis», la trovò. Candice gli aveva consegnato la sua anima in cambio di potere… e ora Clovis voleva lei. Tentò di ricostruire il suo corpo, avvolse le sue ossa in giunchi e usò il fuoco della sua anima per riportarla in vita, ma Candice pensava solo a restituire il favore al marito…
Andò a cercarlo nel cuore della notte. Si inzuppò con il suo gin, e cominciò a bruciare di nuovo. Lo tirò fuori dal letto, gli bruciò il viso e gli strappò gli occhi con le sue dita ossute. Lo bruciò finché il suo grasso non fu sparso sul pavimento, e strappò le sue gambe... «pezzi di ricambio» per poter camminare di nuovo.
La leggenda dice che solo uno di loro uscì dalla casa in fiamme, e i nostri studi successivi suggeriscono un piccolo dettaglio…
… SCP-3998 non è una donna.
