Dimmi una cosa: hai mai letto «La culla del gatto» di Vonnegut? Prima di tutto, dovresti. E in secondo luogo, scoprirai che la realtà non ha problemi a superare la finzione quando vuole. Alieni, Yeti, Baba Yaga, mostri di Natale, sono tutti passati di qui. Le storie, le leggende, i libri… bugie e fantasie usate per incapsulare la verità. Ogni notte appoggiamo la testa sul cuscino, cercando di ignorare il fatto che ci sono orrori fondamentali là fuori che divorano, mutilano e uccidono… o che potrebbero porre fine al mondo senza sforzo.
A volte, quegli orrori hanno una forma semplice, o non sono nemmeno consapevoli di quello che fanno. È semplicemente parte della loro natura, e non cambieranno mai. Molti qui credono che la contenzione sia semplice in questi casi. Una volta analizzato e neutralizzato il loro comportamento, il resto è… metterlo in una scatola. Ma tu e io sappiamo bene che non è così. C'è sempre qualcosa che può andare storto, essere ignorato, scappare. Variabili inaspettate, errore umano. Caos.
SCP-009: l'acqua rossa
SCP-009. Lo abbiamo scoperto giusto in tempo, sai? Solo la roccia e il freddo sono riusciti a limitare la sua contaminazione. Tutto è iniziato con una tribù remota in Alaska, e il rapporto che i suoi membri avevano trovato un gruppo di cacciatori di foche «intrappolati nel ghiaccio rosso». I ragazzi della MTF Beta-7 sono andati sul posto, hanno recuperato campioni. Ora abbiamo centinaia di litri immagazzinati in un serbatoio speciale. 2 per 2 per 2 metri, non più di quello, e sempre a temperature sotto zero, con sistemi di refrigerazione ridondanti.
I teschi del laboratorio lo hanno analizzato fino allo sfinimento, e tutti i risultati preliminari dicono che SCP-009 è acqua, con una sfumatura rossa. Il problema è che si fa beffe delle leggi della fisica. SCP-009 mantiene la sua fase liquida tra 0 e -100 gradi Celsius. Oltre i -100 gradi si trasforma in gas, e a qualsiasi temperatura sopra 0°C si solidifica immediatamente. Anti-acqua, anti-ghiaccio. Come può qualcosa guadagnare temperatura e congelarsi allo stesso tempo? Non ha senso. Una delle nostre dottoresse del dipartimento di Fisica Xenospaziale crede che SCP-009 sia arrivato da un altro universo, con leggi diverse. Dopo averlo visto in azione, non sembra così ridicolo.
Il pericolo della contaminazione
Ora, so cosa stai pensando: «È acqua che si riscalda e congela in direzioni opposte. Cosa ha di pericoloso?» La risposta… è che contamina qualsiasi soluzione con cui entra in contatto. Non importa quanto piccola sia la traccia di umidità. Ghiaccio, tè, caffè, succhi di frutta, sangue… la velocità del processo dipende dalla temperatura e dalla composizione chimica, ma prima o poi, SCP-009 riesce a trasferire le sue proprietà ad altri liquidi.
Come puoi immaginare, la Fondazione ha fatto 'test dal vivo' con alcuni Classe D. All'inizio sentono solo un po' di calore. Poi inizia la formazione di cristalli, sempre più grandi e appuntiti. La terza fase innesca una reazione a catena: più alta è la temperatura, più rapida è la conversione. Ma l'agonia dura ore, e la perdita di sangue è minima a causa della loro cristallizzazione. Infine, i cristalli fuoriescono da ogni orifizio del corpo… naturali o no.
Riesci a vederlo ora? SCP-009 che raggiunge fonti di acqua potabile, l'oceano. La conversione iniziale sarebbe lenta, ma una volta iniziata sarebbe impossibile fermarla. Ogni cosa con umidità su questo pianeta, perforata, mutilata e intrappolata in cristalli di ghiaccio rosso, agonizzante fino a quando SCP-009 non finisce il suo lavoro. Lo abbiamo trovato a meno di dieci metri dalla costa. Un intero stagno. Alcuni nella Fondazione vogliono esplorare il suo potenziale per sviluppare fusione fredda. Altri chiedono di elevarlo a Keter e lasciarlo marcire in un angolo. Il Comando O5 ha ordinato di non fare nulla per ora… ma potrebbe cambiare presto. Se una sola goccia riuscisse a liberarsi...
