Poche cose sono semplici come ascoltare musica oggi. Possiamo accedere a Spotify, riprodurre intere playlists su YouTube o visitare altri servizi dedicati, con diversi profili e prezzi. Tuttavia, negli anni '60 bisognava essere un po' più creativi, e in tutta l'Inghilterra la gente cominciò a utilizzare il servizio Dial-a-Disc, che offriva una canzone popolare al giorno a chi chiamava per telefono.
Un servizio nato per sfruttare il telefono
La General Post Office aveva attivato a metà degli anni '60 diversi servizi di informazione per via telefonica, inclusi l'ora ufficiale, il bollettino meteorologico e i risultati del cricket. Quest'ultimo servizio funzionava solo durante la stagione ufficiale, che andava da maggio ad agosto, lasciando una buona parte della (molto costosa) infrastruttura inutilizzata per otto mesi.
La risposta per occupare quel «tempo» e sfruttare le risorse fu Dial-a-Disc, una piattaforma musicale che debuttò a Leeds il 7 luglio 1966. Il test durò poco meno di un mese, ma la sua accoglienza fu abbastanza buona da far sì che si effettuasse una seconda valutazione a dicembre, e nei quattro anni successivi si estese al resto del territorio.
Come funzionava
Tutto ciò che una persona doveva fare era prendere il telefono e comporre «16» o «160». Dopo un breve messaggio e un tono, iniziava la canzone programmata per quel giorno, ripetuta in continuazione.
La disponibilità di Dial-a-Disc era compatibile con gli orari a tariffa ridotta per la telefonia, cioè dalle 18 alle 6 dal lunedì al sabato, e 24 ore la domenica. Inizialmente era limitato alle sette canzoni più popolari del momento, ma poi fu esteso a otto (due canzoni la domenica), e nella sua versione completa arrivò a includere la Top 20.
Ora, Dial-a-Disc non poteva sfuggire ai capricci della telefonia di quell'epoca, quindi il rumore di friggere, il suono mono, le voci di alcune persone in linea, i giovani che occupavano ore intere i telefoni pubblici, e gli hacker (che costantemente cercavano di ascoltare musica gratis) erano inevitabili.
Tuttavia, questo divenne parte del suo fascino. A metà degli anni '70, il Dial-a-Disc riceveva una media di 70 milioni di chiamate annuali, ma raggiunse il suo picco massimo nel 1981, con 200 milioni di chiamate nell'anno. Un vero pioniere della distribuzione musicale (diretta al pubblico e legale, devo aggiungere), Dial-a-Disc fu ritirato nel 1991, dopo aver trasmesso la sua magia attraverso il rame per 25 anni.
Fonte: RetroScoop
