Più di 70 anni fa, una delle programmatrici più famose della storia si imbatté in quello che oggi possiamo descrivere come il primo esempio di un vero bug in un computer: Grace Hopper era entrata nel Laboratorio di Calcolo dell'Università di Harvard per continuare il suo lavoro sul computer elettromeccanico Mark II, che aveva sperimentato uno strano guasto.
Il rapporto ufficiale, datato 9 settembre 1947, passò alla storia grazie a una piccola falena rimasta intrappolata in un relè, incollata al foglio con nastro adesivo come prova…
La falena di Grace Hopper
Ci sono molti dettagli sulla vita di Grace Hopper che vale la pena ripercorrere. Ad esempio, la Marina degli Stati Uniti aveva respinto la sua richiesta di arruolamento all'inizio della Seconda Guerra Mondiale per motivi fisici (a 34 anni era «troppo vecchia» e troppo magra), e per il suo lavoro come insegnante di matematica al Vassar College (per quanto possibile, le forze armate dovevano impedire l'invio di scienziati al fronte).
Ovviamente, questo non la fermò: chiese il permesso di assentarsi dal Vassar, entrò nella Riserva della Marina come volontaria delle WAVES con un'autorizzazione speciale (il suo peso era di sette chilogrammi sotto il minimo), e finì per riversare le sue conoscenze sui computer Mark dell'Università di Harvard. Questo ci porta alla falena…
Il Harvard Mark II fu progettato da Howard H. Aiken nel 1947. Hopper faceva parte del team di programmatori, che includeva anche Richard Milton Bloch (inventore del «parity check») e Robert Campbell. Una particolare annotazione nel diario di bordo del Mark II, datata 9 settembre 1947, si distingue dal resto per l'inclusione di un elemento che, più di 70 anni dopo, ci fa sorridere: una falena. Il povero insetto rimase intrappolato nel relè numero 70 del pannello F, provocando un guasto nel «supercomputer» elettromeccanico.
Hopper indicò in più di un'occasione che non fu lei a trovare il bug, ma William «Bill» Burke, che già conosceva il termine bug da prima. La differenza è che il «bug» in questione era reale. A Hopper piaceva raccontare quella storia, e con il passare degli anni fu collocata al centro della scoperta.
Ora... da dove viene la parola bug?
In realtà nessuno lo sa. I registri più antichi risalgono al decennio del 1870, e a una lettera scritta da Thomas Edison nel 1878, mentre il concetto di «errori» nel software risale alle note di Ada Lovelace nel 1843. Oggi, la famosa falena e l'intero diario di bordo sono in possesso del Museo Nazionale di Storia Americana (link in fondo).
- Museo Nazionale di Storia Americana
- Università di Harvard