Einmal ging ich, um auf einem Schrottplatz Sachen zu stehlen, und der Besitzer erwischte mich, ein pensionierter Polizist aus meiner Stadt. Er gab mir ein paar Ohrfeigen und drohte, mir eine Kugel zu verpassen, wenn ich ihm nicht sagte, wo der Rest der Bande war. Die 'Bande' versteckte sich zwischen alten, kaputten, heruntergekommenen Autos, von denen wir uns zur Aufgabe gemacht hatten, ein paar Reifen zu stehlen, um den kleinen 'Club' zu schmücken, den wir nach dem Anschauen von The Goonies gebaut hatten. Ich, das Dickerchen, das nicht schnell rennen konnte, selbst wenn sein Leben davon abhing, blieb draußen Wache, mit einem Walkie-Talkie, um die anderen vor jeder seltsamen Bewegung zu warnen.
Was keiner von uns wusste, in unserer unschuldigen Dummheit, war, dass dieses Gelände bereits am Vortag ausgeraubt worden war. Und nicht im Sinne von 'ausrauben', wie wir es wollten, nur ein paar rostige Reifen von einigen kaputten Autos zu holen, um sie als Tapferkeitstrophäen an unserem Treffpunkt aufzuhängen. Es war abmontiert worden! Das Gelände hatte ein Haus in der Mitte, das von außen nicht offensichtlich war, dessen Türen eingeschlagen, der Boden beschissen, alles, was man mitnehmen konnte, geplündert und zerbrochen worden war. Ich wusste nichts davon, als ich mich für die Mission anmeldete, aber der Besitzer des Ortes war bestens informiert.
"Was machst du hier?", sagte er, kaum dass er aus dem Auto stieg, mit dem er die Gegend patrouillierte.
"Nichts, Herr. Ich bin nur hier...", erinnere ich mich, dass ich antwortete, wenig überzeugt.
"Ah, ja... und was ist das?", konterte er und zeigte auf mein Walkie-Talkie.
"Ein Radio, Herr. Ich höre das Spiel..."
"Aber für wen hältst du mich, Junge! Komm her!"
Da packte er mich bei den Haaren, zerrte mich hinein und wollte die Namen von uns allen wissen. Ich war zu Tode erschrocken, das stimmt, aber dank des Goonie-Codes entschied ich mich für Schweigen. Vergeblich, denn dieser Typ war es gewohnt, Verdächtige zu verhören, also würde er mir die Wahrheit herausreißen, egal wie. Die erste Ohrfeige erwischte mich überraschend, sie brannte wie Feuer auf meinem Gesicht. "Das ist real", erinnere ich mich, dass ich sofort nach dem Schlag dachte. "Realistischer als alles, was mir je passiert ist." Und zum ersten Mal in meinem Leben fürchtete ich die Möglichkeit, nicht mehr zu existieren.
Ich hatte keine Zeit, mich zu erholen, als er mich erneut nach den Namen meiner Freunde fragte. Diesmal sah ich die Ohrfeige kommen, weil ich genauso antwortete wie zuvor, mit einem klaren "Ich weiß nicht, Herr". Nicht, dass es weniger wehgetan hätte, weil ich sie vorhergesehen hatte. Im Gegenteil, dieser zweite Schlag brachte mich an meinen wahren Platz. An den Platz eines Kindes, das wehrlos war und kurz davor stand, von einem gewalttätigen Erwachsenen verprügelt zu werden. Und ich brach in Tränen aus. Ich weinte wie das Kind, das ich war und das ich nicht verbergen konnte. Ich flehte sogar um mein Leben! In diesem Moment meiner immensen Verletzlichkeit zeigte mir der Typ den Revolver, den er am Gürtel trug, und beschuldigte mich, derselbe zu sein, der am Vortag eingebrochen war.
Es gab keine Möglichkeit, ihn zu überzeugen, dass nein, dass alles ein Irrtum war, dass weder ich noch meine Freunde etwas damit zu tun hatten. Dass wir nichts wussten! Weder das Weinen noch das Schreien noch die Entschuldigungen, nichts überzeugte ihn. Und im Nachhinein muss man sagen, es war ziemlich schwer zu glauben. Was für ein Zufall!
Also, mit meinem Leben auf dem Spiel, plauderte ich schließlich alles aus. Ich sagte meinen Namen, die Namen meiner Freunde, was wir dort machten und sogar, was ich zum Mittag gegessen hatte. Der Typ, als er sah, dass wir alle aus "bekannten und angesehenen Familien" stammten, und als ihm klar wurde, dass auch er einen Fehler gemacht hatte, ließ mich gehen mit dem Versprechen, dass ich niemandem je etwas von dem erzählen würde, was an diesem Nachmittag passiert war, was mir sehr recht war.
Also ist das, neben einer Anekdote, der Bruch dieses Schweigepakts. Ich weiß nicht, wie ich mich dabei fühlen soll, ehrlich.
