L'histoire de la chaise électrique, l'un des appareils que la technologie a mis au point spécialement pour tuer des gens, est riche en faits curieux. Malgré son caractère atroce, depuis plus de 130 ans, on l'utilise sans interruption pour frire – littéralement – des êtres humains. Inventée par Harold P. Brown, un employé de Thomas Edison (qui a activement collaboré à son développement), elle a été « inaugurée » en 1890 par William Kemmler, bien qu'auparavant plusieurs animaux y soient passés, dont un vieil éléphant nommé « Topsy ».
La chaise électrique est une machine à tuer. Elle a été inventée aux États-Unis il y a plus de 130 ans, et bien que son « âge d'or » soit depuis longtemps révolu, elle est encore utilisée dans certains États de ce pays comme méthode alternative. Elle a fait ses débuts le 26 août 1890, jour où William Kemmler – qui avait assassiné sa maîtresse Tillie Ziegler à coups de hache – s'y est assis, attendant que plus de 2000 volts l'envoient dans l'autre monde rapidement et sans douleur. Malheureusement, comme nous le verrons plus loin, ce sont deux caractéristiques que la chaise électrique ne possède pas.
Une histoire électrisante
L'histoire de ce funeste appareil est pleine de faits curieux et – loin de ce que ses créateurs proclamaient – remplie de cas ratés. La chaise électrique a été inventée par un employé de Thomas Edison nommé Harold P. Brown. L'origine du projet remonte à la décision d'un comité qui s'est réuni à New York en 1886, pour déterminer un nouveau système d'exécution plus humain et remplaçant la potence utilisée jusqu'alors. Le design de Brown utilisait le courant alternatif qui circulait à travers le corps des condamnés. Une paire d'électrodes, placées sur la tête et une des extrémités de la victime, assurait que le flux électrique circule sans problème et provoque une mort rapide, propre et sans douleur.
Le choix du courant alternatif n'était pas – du tout – le fruit du hasard. À cette époque, Edison menait une véritable bataille d'idées contre Nikola Tesla. Alors que Tesla affirmait que le courant alternatif était la meilleure alternative pour distribuer l'électricité à tous les foyers (ce que l'histoire confirmerait plus tard), Edison insistait sur l'utilisation du courant continu. Logiquement, Edison ne voulait pas que son système électrique soit choisi, car il craignait que les consommateurs ne veuillent pas avoir dans leur maison le même type de courant électrique qui servait à tuer des êtres humains.
Certains historiens excluent complètement Edison du développement de cette invention, tandis que d'autres – à l'opposé – soutiennent que le célèbre inventeur a utilisé Brown pour ne pas nuire à son image en inventant un système d'exécution. La vérité doit se trouver quelque part entre les deux, car – même s'il ne l'a pas inventée – il est difficile qu'Edison n'ait pas été au courant et n'ait pas collaboré avec le développement de son employé Brown.
Pour démontrer que le courant alternatif était plus efficace pour tuer, Brown a expérimenté sur plusieurs animaux. Comme il ne savait pas si le « système » était « compatible » avec tout type ou taille d'être vivant, il a inclus une grande variété de cobayes et un éléphant de cirque nommé « Topsy ». Souvent, Brown invitait des représentants de la presse à assister à ses essais. Toutes ces expériences ont été effectuées dans le laboratoire d'Edison tout au long de (principalement) 1888. Finalement, le dur travail de Harold a été récompensé : la chaise électrique à courant alternatif a été approuvée par le comité en 1889. L'année suivante, Kemmler aurait le douteux honneur d'être le premier humain exécuté sur elle.
Les avocats de Kemmler ont fait appel, arguant que l'électrocution était un châtiment cruel et inhabituel. George Westinghouse lui-même – partisan déclaré de l'utilisation du courant alternatif comme standard dans la distribution d'électricité – a soutenu sa requête. Cependant, la requête a échoué, en partie à cause du soutien de Thomas Edison. L'exécution a eu lieu à la prison d'Auburn, à New York, le 26 août 1890.
Le premier électricien d'État, Edwin Davis, a vérifié les connexions de la chaise. Ensuite, Kemmler y a été attaché. L'exécution fut une horreur. La première tentative échoua, et Kemmler sauta comme un fou pendant les 17 secondes que dura l'essai. À la fin de ce délai, il était toujours vivant et gémissait de douleur. On augmenta la tension à 2000 volts, mais comme le générateur avait besoin de temps pour refonctionner, Kemmler – avec une bonne partie de son corps brûlé – dut attendre assis. La deuxième tentative dura plus d'une minute, et la scène fut décrite par les présents comme « horrible ». L'odeur de chair brûlée était insupportable, et de la fumée sortait de la tête de Kemmler. Finalement, il mourut. Plus tard, Westinghouse commenta avec ironie : « Ils auraient mieux fait d'utiliser une hache. »
Comment fonctionne la chaise électrique ?
En réalité, le fonctionnement de la chaise électrique est assez facile à expliquer. Le condamné est attaché à une chaise en matériau isolant, et on place une électrode sur sa tête et une autre sur une de ses jambes. Quand tout est prêt, on applique deux chocs électriques pendant « plusieurs minutes », car le temps exact de l'exécution varie d'une personne à l'autre.
La tension initiale est d'environ 2000 volts et sert à briser la résistance de la peau et – avec un peu de chance – à provoquer l'inconscience. Ensuite, on abaisse la tension jusqu'à environ 440 volts pour éviter que le prisonnier – littéralement – ne brûle. On utilise un flux de courant d'environ 8 ampères, et le corps du condamné atteint des températures de l'ordre de 60 °C. Comme on peut l'imaginer, la mort survient à cause des dommages provoqués par le flux de courant électrique dans les organes internes.
La théorie dit que l'inconscience doit se produire en une fraction de seconde. Cependant, il n'est pas rare que des malheureux voient leurs cheveux et leur peau commencer à brûler alors qu'ils sont encore conscients et se débattent comme des fous. Dans un cas, le transformateur chargé de fournir le courant de l'appareil a brûlé, et le condamné a dû attendre (hurlant de douleur) sur le sol de la salle d'exécution pendant que les techniciens le réparaient.
En 1946, la chaise électrique n'a pas réussi à tuer un condamné nommé Willie Francis, qui criait « Arrêtez ! Laissez-moi respirer ! » pendant qu'il était électrocuté. La raison de l'échec était qu'un aide ivre avait mal installé la chaise. L'affaire a été portée devant la Cour suprême des États-Unis, car les avocats du condamné arguaient que son client « a été exécuté comme l'ordonnait la sentence judiciaire : il n'est pas mort mais la sentence a quand même été accomplie ». L'argument a été rejeté et Francis – mort de peur – est retourné sur la chaise électrique l'année suivante. Cette fois, la chaise fit son travail et le condamné mourut comme prévu.
La chaise électrique est tombée en désuétude. Et pour cause : même dans les cas où l'exécution est effectuée correctement, on brûle toujours un peu de peau et il est désagréable pour les gardiens de devoir détacher la peau brûlée des ceintures de la chaise. Le condamné, en général, perd le contrôle de ses muscles après le premier choc électrique et peut déféquer ou uriner. Rien de tout cela ne donne une bonne image à l'État, c'est pourquoi elle a progressivement cédé la place à l'injection létale.
La dernière fois que la chaise électrique a été utilisée, c'était le 21 février 2020, lorsque Nicholas Sutton, 58 ans, a été électrocuté dans le Tennessee, préférant cette méthode d'exécution à l'injection létale. N'est-ce pas une folie ?